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Et je reprends juste la réponse... la réponse que j’ai faite à... à quelqu'un... : évidemment 
oui, c’est une interprétation de la pensée de Foucault que je vous ai proposée. Mais 
qu'est-ce que j'entends par interprétation ? Pour moi interpréter... euh... Je trouve beau 
le texte de Heidegger où il dit toute interprétation fait usage de violence. Pour moi 
interpréter, ça veut dire, très strictement, deux choses. Ça veut dire : dégager les 
concepts originaux d’un auteur, car j’ai eu l’occasion souvent de vous le dire : pour moi 
les concepts, en philosophie sont aussi singuliers que les couleurs en peinture ou les 
lignes. Vous ne confondez pas une ligne de Mondrian avec une ligne de... de Kandinsky. 
De même vous confondez pas les concepts qui renvoient à tel philosophe avec des 
concepts qui renvoient à tel autre, bien qu'entre les concepts de l’un et de l’autre il peut 
y avoir des rapports tout comme entre les lignes de tel peintre et les lignes de tel autre 
peintre, mais, je veux dire, les grands concepts sont signés et je vis la philosophie 
comme une besogne de création. Il s’agit de créer de nouveaux concepts suivant des 
nécessités. Nécessités qui ne sont pas des nécessités sociales, qui sont sans doute de 
plus profondes nécessités. 

Donc je dis : parler d’un philosophe c’est forcément l’interpréter dans la mesure 
où c’est dégager les concepts nouveaux qu’il a su inventer. Ces concepts, parfois, sont 
désignés par des noms communs bien connus, et pourtant leur contenu est 
complètement renouvelé. Parfois par des noms communs moins connus. Je veux dire : 
par des noms communs mais qui prennent une nouvelle acception. Parfois il y a 
nécessité, mais pourquoi une nouvelle nécessité ? Il faut voir dans chaque cas, parfois 
il y a nécessité de créer un mot, un nom nouveau. Donc j'estime cette année avoir 
proposé, suivant ma lecture à moi, un certain nombre de concepts que je désignais 
comme les concepts originaux apportés par Foucault. Le deuxième sens de 
«interpréter » pour moi, c’est : tracer les lignes, suivant un certain ordre - cet ordre peut 
être très complexe, mais il y a de toute manière un ordre qu’il faut bien choisir - tracer 
les lignes qui unissent ces concepts entre eux et avec d’autres concepts d’autres 
philosophes avec lesquels le philosophe considéré a des rapports privilégiés. Vous 
voyez que, pour moi... Je ne dis pas ce « pour moi » avec le sentiment d’avoir raison, je 
le dis pour que ce soit plus clair, je ne dis pas que tout le monde comprend interpréter 
comme cela. Pour moi interpréter ne signifie absolument pas chercher ce que ça veut 
dire. 

Pour moi interpréter signifie dégager les nœuds conceptuels, c’est-à-dire les 
créations conceptuelles et tracer les lignes qui vont d’un concept à un autre. Alors 


quand je dis, aujourd’hui peut-être et l’autre séance pour ceux qui voudront bien y 
venir... - je crois que vous n’avez de raison d’y venir que si vous avez quelque chose à 
me dire à votre tour sur un travail | ?]. Vous pouvez avoir à me dire deux sortes de 
choses, plus celles que vous inventerez. La première sorte de choses que vous pouvez 
me dire c’est : moi je vois les choses autrement. C’est-à-dire, vous me diriez : il y a des 
concepts très originaux de Foucault et t'es passé à côté, ou : il y a des liens entre 
concepts que tu n'as pas vu. Ça peut porter ou sur des points de détail ou sur 
l’ensemble. À ce moment-là je dirais : vous offririez une autre interprétation. Et je crois 
que toutes les interprétations se valent pas, le critère d’une interprétation et ce qui fait 
qu’elle est meilleure qu’une autre, c’est sa richesse, c’est pas sa vérité par nature, c’est 
sa richesse, c’est son poids, c’est son poids tout comme on parle du poids d’une couleur 
il y a un poids du concept. Il faudrait définir les coordonnées d’un concept... je veux 
dire : si vous pensez à la couleur on parle de... de la lumière, de la saturation et du poids. 
En musique c’est d’autres critères. En philosophie, il faudrait définir des coordonnées 
d’un concept. Est-ce qu’on parle du poids du concept comme on parle du poids d’une 
couleur ? Est-ce qu’on peut dire qu’un concept est saturé ? Euh... tout ça, quoi... Mais 
enfin ce serait une autre recherche, ça. 

Donc ce que j’attendrai de vous, c’est évidemment que ou bien sur le détail ou 
bien sur l’ensemble vous disiez : non pas «il y a quelque chose qui ne va pas », ça me 
ferait de la peine, mais que vous me disiez : il y a encore quelque chose de mieux et tu 
ne Pas pas vu. Voilà. Ou alors... mais je recule encore plus, là, que je me trouve devant 
certains d’entre vous - et ce serait légitime - qui comprennent interpréter d’une tout 
autre manière et qui me disent que la conception que je me fais d’interpréter, telle que 
je viens d’essayer de la résumer, est une conception insuffisante qui ne doit pas laisser 
de côté la tâche de « qu'est-ce que ça veut dire ? ». Pour moi, vous comprenez, si je 
laisse de côté la tâche « qu'est-ce que ça veut dire ? », c’est parce que « ce que ça veut 
dire » dépend étroitement de la nouveauté des concepts et des enchaînements de 
concepts inventés et ça voudra toujours dire d’après les concepts inventés. C’est pour 
ça que je vous disais : le vrai renversement pour moi... ce que je dis vaut vraiment à 
mon avis pour toute la philosophie, encore une fois les concepts ils sont signés. Vous 
ne pouvez pas dire « je pense » sans vous référer à Descartes et sans le faire sortir du 
monde de Descartes. Et si vous le transformez autant que Kant le fait, à ce moment-là 
vous créez un nouveau concept, mais ce nouveau concept a une ligne dont il faudra 
que vous rendiez compte : en quel sens ça dérive de Descartes et de quelle manière 
Kant le transforme. Ce qui veut dire une chose très simple à laquelle je crois : les noms 
propres n’ont jamais désigné des personnes, les noms propres désignent des opérations 
soit de la nature, soit de Pesprit. Il y a là toutes sortes de consolations pour nous car 
nous sommes | ?] des noms propres, mais nous ne sommes pas des personnes. 
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À quoi vous le reconnaissez ? Vous le reconnaissez au besoin... Alors, comment on 
reconnaît que c’est un nouveau concept ? Ça... À quoi on reconnaît les concepts... ça 
renverrait au travail des coordonnées. Donc j'attends de vous cela, peut-être un peu 
aujourd’hui et puis la prochaine fois. Si vous avez rien à dire, moi j’aurai rien à dire non 
plus, hein. Donc, nous méditerons en silence. Et puis aujourd’hui. c’est juste... oui 
parce que j'ai des petites choses que j’ai dû laisser tomber, parce que la dernière fois 
mon schéma m'intéressait trop... euh... j’ai des choses en effet... alors une ligne, la ligne 
que j'avais annoncée de Foucault entre Foucault et Heidegger, Merleau-Ponty, autour 
de cette histoire du pli et du dépli. Je voudrais à cette occasion, peut-être, dire très 
rapidement et même très confusément parce que | ?| mon sujet... vous sentez que j’ai 
déjà... j'ai plus rien à dire, alors euh... c’est en me forçant un peu que je vais essayer de 
parler des rapports de cette histoire du pli et du dépli... bon, ça me paraît pas très [ ?]. 
Et... Et puis, dans le même ensemble j’ai demandé à l’un d’entre vous, qui voulait bien, 
d’ailleurs, me le proposer en partie, que l’on se penche... C’est quand même quelqu'un 
qui est un contemporain de Foucault, Pierre Boulez, euh... et que Foucault connaissait 
très bien et Boulez connaissait très bien Foucault euh... Il y a une pièce ou plutôt un 
ensemble de pièces de Boulez qui s’appellent Pli selon pli. Et moi je me disais : tiens ! 
S'il y avait quelqu'un de compétent parmi nous et je dois dire que, cette année, il y a eu 
énormément de compétents... Jai toujours été très content du public de Paris VIII, 
mais rarement est arrivé... je peux le dire maintenant, c’est la fin de l’année que je fasse 
un cours devant des gens dont j'avais le sentiment qu’une grande partie connaissait les 
textes de Foucault aussi bien que moi. Alors pour moi ça a été très très important et ça 
a été une espèce de force... Mais je dis : voilà cette œuvre, Pli selon pli et Boulez lui 
emprunte la formule « Pli selon pli » à un poème de Mallarmé ; et il l’appelle Pli selon 
pli et les pièces, cette pièce complexe de Boulez est faite autour de trois grands poèmes 
de Mallarmé, plus accessoirement deux, c’est ça...hein ? 

Intervenant : ? 

Deleuze : c’est ça, oui, pour le titre... 

Intervenant : ? 

Deleuze : daccord, oui, 

Intervenant : ? 

Deleuze : les trois improvisations... 

Intervenant : ? 

Deleuze : ah, j'oubliais le tombeau | ?] ! Euh... donc, c’est non pas de la musique 
sur un certain nombre de poèmes de Mallarmé, c’est... Peu de musiciens, je crois, ont 
autant réfléchi que Boulez sur le rapport texte musical - texte poétique. Alors, quand il 
emprunte - on verra dans quelles conditions - quand il emprunte à Mallarmé pour en 
faire le titre général de cette œuvre, Pli selon pli, il faut voir qu’il arrache à son contexte 
- le contexte mallarméen étant très intéressant, on le verra, mais très précis aussi - il 
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larrache à son contexte sans doute... peut-être, peut-être est-ce qu’il veut marquer le 
pli du poétique et du musical, peut-être qu’il veut marquer quelque chose dans les 
rapports poèmes- musique, il s’agit pas en effet d’ajouter quelque chose aux poèmes de 
Mallarmé qui n’ont jamais manqué de rien, Boulez est le premier à le savoir et à le dire... 
ah oui ! Il s’agit peut-être d’une opération, alors, qui serait un peu faire pli, pourquoi ? 
Dans quel but ? Peut-être que si on a une idée là-dessus, on pourra sauter, là, sans souci, 
on pourra sauter et se rappeler certaines choses que Heidegger nous disait sur la nature 
du pli, puisque c’est lui qui fait du pli un concept philosophique, Heidegger. Ce qui 
nous permettrait de revenir à Foucault qui, lui, quand il s'empare de la notion de pli, 
s’en empare peut-être encore en un autre sens qui n’ignore, d’ailleurs, ni Boulez, ni 
Heidegger. Si bien qu’alors je sais pas du tout comment ça va se passer, si ça va marcher, 
si on va écouter euh... Tu as choisi certains moments... Comment tu conçois ? On 
écoute un bout ? Et puis tu essaies de dire pourquoi t'as choisi ça... ? 

Intervenant : ? présentation rapide... 

Deleuze : d’accord, oui, oui. 

Intervenant : Pli selon pli c’est le titre... 

Deleuze : tu parles fort... jai impression, alors il faut que tu acceptes de venir 
à ma place et moi à la tienne... ça t’ennuie ? 

Intervenant : | ?] me mettre là-bas comme ça je pourrais... 

Deleuze : d'accord, oui. Mais si on te voit pas, on peut pas entendre, derrière, 
on entend très mal quelqu'un de dos. Tu peux faire l'inverse : faire écouter d’abord et 
puis parler après. Peut-être que le choc de l’audition est bien aussi. 

Intervenant : ? 

Deleuze : voilà, c’est bien là. (bruits de chaises) Brouhaha 

Deleuze : on a le droit... c’est privé hein. C’est pas public. D'ailleurs, sûrement 
| ?] partout | ?] rires. Brouhaha 

Deleuze : et vous aurez tout droit, si vous trouvez la musique trop belle, on 
s'arrête, là, et on ne parle plus... [ ?] Brouhaha 

Intervenant : on va commencer par la première pièce de | ?] 

Deleuze : c’est-à-dire, c’est le don ! 

Intervenant : la première pièce [| ?| poème de Mallarmé 

Deleuze : c’est ça. Pour ceux qui connaissent Mallarmé, je le rappelle, c’est | ?] 
[Première pièce : Don] 

Intervenant : ? inaudible. c’est le seul moment où Boulez a décidé que l’on 
entendrait parfaitement le texte... La chanteuse a le choix entre parler à mi-voix | ?] 
….première partie qui présente l’intérêt de laisser une certaine place au hasard, à 
laléatoire. [?] Et le groupe supérieur beaucoup plus événementiel avec des 
interventions plus agitées.[ ?] .. Boulez ne voulait pas d’une organisation fixe... [| ?] Et 
cette partie se termine sur un point d'orgue … | ?] retour de la soprane dans la pièce. 
[ ?] Là on a une part assez importante du libre-arbitre de la soliste [ ?] et dans les | ?] 
obligatoires elle a quelquefois le choix entre plusieurs solutions et c’est normalement à 
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l’instrumentiste de décider, au libre-arbitre de | ?]. Les emprunts sont successivement 
faits en premier au sonnet qui va donner l’improvisation 3, en second au sonnet qui va 
donner l’improvisation 2 et en troisième au sonnet qui va donner l'improvisation 1 | ?]. 
Et Le don se termine par une troisième et dernière partie qui, là encore, fait appel aux 
choix [?]. L’orchestre est divisé en deux niveaux : le niveau supérieur et le niveau 
inférieur | ?]. … en 5 parties : A B C D E. Alors ça nous donne : à la partie supérieure 
ABCDE [?] età l’intérieur de | ?] le chef choisit le trajet qu’il décide d’effectuer. 
Alors, simplement, il y a quelques règles qui interviennent, c’est-à-dire que l’ensemble 
des [ ?] et la succession des lettres dans une même ligne doit être respectée, c’est-à-dire 
que, bon, vous pouvez jouer À B ici, vous êtes obligés, ensuite, si vous voulez quitter 
cette ligne de passer à A ici, vous pouvez éventuellement remonter à C, mais vous ne 
pouvez pas remonter à D ni à E. Donc | ?] on est obligé de redescendre à B, on peut 
jouer éventuellement B C et remonter à D et les deux parties E se jouent 
obligatoirement ensemble. Alors Boulez a déterminé six trajets possibles en laissant au 
chef le choix du trajet à effectuer. 

Deleuze : je voudrais juste... une parenthèse... tu permets ? Vous le trouvez... et 
ça vous le trouvez constamment dans la musique contemporaine : le mélange entre 
deux sortes de règles. J'essaye de raccrocher à notre travail. Vous trouvez constamment 
dans la musique contemporaine le mélange entre des règles vraiment contraignantes et 
des règles facultatives. A plusieurs reprises il a déjà fait appel à certaines règles 
facultatives de la cantatrice, elle peut prononcer le mot, elle peut le chanter... Là vous 
avez un exemple très bon où vous avez un mélange de règles dont les unes sont 
contraignantes les autres sont facultatives. Et, ça, dans les œuvres de musique actuelle, 
je pense par exemple à Bériot aussi, vous trouvez des... euh... Je vous rappelle comment, 
dans un tout autre contexte bien sûr, chez Foucault, il y a ce jeu de règles contraignantes 
et de règles facultatives au niveau même des énoncés. Or [| ?] énoncés musicaux qui 
présentent ce complexe de règles très différentes les unes des autres. Et c’est tout ce 
que je voulais ajouter... 

Intervenant : | ?] Il emploie [ ?] le hasard pur | ?] 

Deleuze : oui, jamais ! Jamais 

Intervenant : … de toute façon garder pour le chef ou pour le soliste la possibilité 
de choisir [?] Mais le choix doit être déterminé par une personne, ce n’est pas 
l'intervention du hasard pur. | ?] 

Deleuze : et c’est forcé, hein. La différence, tu as complètement raison, la 
différence | ?] Boulez à cet égard, c’est forcé, il ne peut y avoir de hasard pur... 
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Deleuze : Ce qui est marrant d’ailleurs, c’est que, en même temps il s’est rapproché à 
nouveau de Cage, ça représente un pas de Boulez vers... des retrouvailles avec Cage. 
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Intervenant : ? Deleuze : oui, oui, oui, oui ! Intervenant : | ?| Question d’un étudiant : 
Ë 

Intervenant : | ?] la soprano rentre à nouveau ici, et la page précédente, Boulez 
a marqué | ?], c’est-à-dire que tout l'orchestre est dirigé par le chef à ce moment-là. 
Donc l’organisation verticale peut être respectée à ce moment-là. Et alors, en ce qui 
concerne l'intervention de la soprano, elle prend des syllabes de vers | ?]. Et, là, elle a 
un choix à faire entre trois colonnes A, B, C euh... Alors, elle a deux [ ?] obligés, elle 
doit prendre 3 syllabes dans la même colonne, soit AAA, soit BBB, soit CCC. Mais elle 
doit les répartir euh... dans le temps en deux | ?]. Elle a un insert facultatif | ?] 

Question : | ?] 

Intervenant : Alors, au moment où elle chante, elle a évidemment une ligne 
propre avec des notes | ?] 

Question : sa ligne est indépendante ? 

Intervenant : sa ligne est indépendante. Alors, là, l'orchestre n’est plus divisé en 
blocs, il est réuni [ ?] une résonance qui soutient la voix de la soprano, permet d’ailleurs 
une certaine intelligibilité du texte, pas énorme, mais elle est plus grande que s’il y avait 
tout l’orchestre jouant un son dispersé [| ?]| masquerait la voix de la soprano. 

Question : | ?] 

Intervenant : dans une certaine mesure oui, enfin moi je dirais oui, enfin il 
faudrait demander à Boulez | ?] 

Question : | ?] 

Intervenant : Je ne sais pas, c’est peut-être moins évident de dire ça, puisque que 
les structures ne sont pas les mêmes, là il y a le texte qui intervient et... | ?] de la soprane, 
alors que, auparavant, la musique est complètement écrite, il n’y a pas [?] mouvance 
entre les trois blocs... | ?] 

Deleuze : moi je voudrais. on n’a pas un temps illimité, je veux dire, hélas, je 
voudrais presque que tu choisisses un autre morceau, si Cétait possible, un autre 
passage... Moi je suis frappé sur les questions de [ ?] sur le rôle de la cantatrice où je 
crois que tu n’as répondu que partiellement, parce que, en fait, il y a plusieurs cas dans 
ce que tu nous as fait écouter. où les mots... ce qui compte c’est qu’elle lance des mots 
et il y a des lancer de mots qui ont des fonctions très différentes euh... déjà il me semble, 
dans ce que tu as dit et dans ce que tu nous as fait écouter, il y a beaucoup... il y a à 
réfléchir beaucoup. Alors je voudrais presque, si ça t'ennuie pas, que tu fasses la même 
chose pour une autre pièce seulement. Que tu laisses tomber : ceux que ça intéresse ou 
bien connaissent déjà, ou bien se renseigneront en lisant les poèmes de Mallarmé, tout 
ça. On dira tout ce qu’il faut pour les livres, le livre qui vous aidera, tout ça... pas difficile. 
Alors on fait un peu comme si ça disait quelque chose, inégalement, à tout le monde. 
Alors tu prends ou bien Le tombeau, comme tu veux, ou bien quelque chose de... une 
improvisation... 

Intervenant : je crois qu’il faudrait quand même écouter une improvisation, 
parce que c’est délicat... on peut | ?] 
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Deleuze : d'accord, quelle improvisation tu prends ? 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : d’accord, c’est « le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui » ? C’est ça 
oui. 

Intervenant : bon, je pense que le mieux est peut-être de Pécoutet (...) 

Deleuze (interrompant la diffusion) : euh, tu peux... tu peux arrêter et revenir... 
c’est possible ? 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : non, non, non non ! Le temps que je lise le poème parce que ça change 
tellement si vous avez... Je le lis platement, hein, pour que vous saisissiez les sonorités, 
sinon c’est... 

Deleuze lit : 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile 
ivre Ce lac dur oublié que hante sous le givre Le transparent glacier des vols qui n’ont 
pas fui ! 

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui Magnifique mais qui sans espoir 
se délivre Pour n’avoir pas chanté la région où vivre Quand du stérile hiver a resplendi 
Pennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie Par l’espace infligée à l’oiseau qui le 
nie, Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris. Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat 
assigne, 

Il s’immobilise au songe froid du mépris Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne. 

Voilà... Vous allez peut-être mieux saisir... Vas-y... 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : saisissez déjà - parce que c’est extraordinaire comme travail de la voix, 
« le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui » au début. (...) 

Intervenant : Alors, dans cette première improvisation |?] voir dans quelle 
mesure la forme du sonnet de Mallarmé a influencé la forme musicale de 
limprovisation. [| ?] Le découpage n’est pas de moi, il est indiqué sur la partition, il est 
de Boulez. En zéro, donc, il met le premier quatrain. En A un interlude instrumental. 
En B le second quatrain. En C [?]. En D le tercet. En E l’interlude 3. [?] En F le 
second tercet. Et en G ce qu’on appellera plus un interlude, mais une coda, coda 
instrumentale. Alors les séparations sont très nettes puisque, dans les interludes, la voix 
n'intervient pas du tout, à aucun moment. Ce sont des passages purement 
instrumentaux. Alors, si on respecte l'alternance, on peut éventuellement diviser la 
pièce en deux blocs, un qui irait de O à C, l’autre qui irait de D à G qui respecteraient 
Pun et l’autre l’alternance instrument et voix / instrument seul/instrument et voix / 
instrument seul. [ ?] Ça c’est une forme d’organisation de la pièce, c’est une lecture 
possible, mais il y en a d’autres. [ ?| On peut prendre les tempi des différentes parties 
comme mode d'organisation | ?]. En B très modéré. En C très lent. En D pas trop lent 
à nouveau. |?] En F pas trop lent et en G très lent. Alors, à une exception près, on 
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pourrait avoir un autre mode d'organisation, ce serait le suivant : [| ?]. Si on fait un travail 
sur l’instrumentation des différentes parties | ?] dans son ouvrage sur Boulez | ?] quatre 
modes d’instrumentation possibles : le premier, qu’il a appelé alpha, | ?] instrumental 
composé de [ ?]. L’instrumentation béta qui est vibraphone et harpe en A, vibraphone, 
harpe et gong en E. Et linstrumentation gamma, c’est le [ ?]. Alors si on refait un 
troisième schéma...Est-ce que je peux en effacer un ? [ ?] permettrait de voir la forme 
en arche, assez traditionnelle en | ?]. En prenant la partie C, médiane, comme sommet 
de Parche, comme point culminant de la forme. | ?] Considérons toujours à ce moment- 
là la partie C comme une coda. [?] Alors ces différentes formes ne sont pas euh... 
cohabitent. Toutes les lectures sont possibles. [ ?] la pluralité du discours qui apparaît. 

Question dans l’auditoire : | ?] 

Intervenant : | ?] 

Question : ça, ça s’appelle improvisation ? 

Intervenant : ça s’appelle improvisation 

Question : | ?] 

Intervenant : non, non, non, | ?] pas de place à laléatoire. Bon, ce qu’il y a, c’est 
qu’il en existe, effectivement, deux versions. Une première version | ?]. La grande 
version | ?] par Boulez de façon à faire pendant à l'improvisation 3 lorsque l’œuvre est 
jouée dans son [?] À ce moment-là on a une correspondance. [ ?] L’improvisation 1 
fait pendant à l’improvisation 3 et l'improvisation 2 serait le centre de la forme. Mais il 
n’y a pas de place pour Paléatoire... 

Question : [| ?] 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : Moi ça me paraît suffisant, hein ; Tu as donné une très riche matière. 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : ben, heureusement, écoute, parce que, si tu l’avais faite, c’est pas, en 
tout cas, ce que je souhaitais, c’est ce que... personne ne souhaitais cela. 

Intervenant : | ?] des éléments de réflexion... 

Deleuze : ben, c’est exactement ça, moi, que je souhaitais et je crois que tu Pas 
très très bien fait, c’est-à-dire on est tous..., grâce à toi on est devant une matière où on 
peut... j’oserais pas dire « analyser d’une autre manière », il s’agit pas non plus d’analyser 
philosophiquement, mais il s’agit de rêver à cette histoire dont je partais : pli selon pli. 
Je dirais presque : là on a un bon cas, grâce à toi. Mais où est-ce qu’ils sont les plis ? Et 
qu'est-ce que ça veut dire « plier » ? Et qu’est- ce que ça veut dire « déplier » ? Qwest- 
ce que ça veut dire «pli selon pli»? Qu'est-ce que veulent dire « plier et déplier » 
comme gestes artistiques ou philosophiques ? Car, moi, ce qui me frappait, tu sais, en 
écoutant, il y a un truc qu’on pourrait faire, c’est pas mon affaire, je veux dire, mais je 
me disais : un heideggérien pourrait commenter, vraiment, sur ce mode les grands 
thèmes de Heidegger sur le pli et le dépli, c’est-à-dire il pourrait en faire une 
présentation musicale. Après tout, ça doit exister parce que des musiciens heideggériens 
euh... Il est très proche... je veux dire, une confrontation d’un grand musicien, parce 
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exemple de [?] avec Heidegger, vaudrait bien une confrontation de Boulez avec 
Mallarmé. Or, à mon avis, on s’apercevrait avec étonnement, que là encore, il s’agit du 
pli et du dépli comme acte créateur... ou bien d’autre chose, d’autres opérations, hein, 
d’autres opérations. c’est ça que... Alors, à moins que tu aies quelque chose à ajouter... 
grâce à toi on peut rêver un petit peu sur ce point. 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : oui, là, il faut plus l’écouter, lui... Je dis : quant au texte que tu lis, il 
faut plus l'écouter, lui. Je veux dire c’est le texte de Point de repère... C’est ça, oui, c’est 
le même texte. Oui. Oui, oui, oui parce qu'il Pa fait exprès. Le texte est tellement en 
retrait sur l’œuvre que... 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : c’est ça, c’est ça. 

Intervenant : | ?] 

Deleuze : ah... Raconte ! Tu Pas là ? Raconte les points. Il est long cet article ? 

Intervenant : une colonne 

Deleuze : tu as marqué les passages importants ? C’est ça ? Oh c’est long. (rires). 
Je veux dire : c’est long, c’est pas... euh... Toi qui Pas lu... tu Pas... tu as un autre numéro 
ou c’est ton numéro, ça ? Est-ce qu’il dit quelque chose d’essentiel ? 

Intervenant : dans ce paragraphe-là, là... 

Deleuze : tu as trouvé ? 

Intervenant : il y a quelque chose 

Deleuze : ça ? Celui-là ? 

Intervenant : oui, celui-là 

Deleuze : « À l’époque où on nous apprenait les privilèges du sens, du vécu, du 
charnel, de l’expérience originelle, des contenus subjectifs ou des significations 
sociales...» Vous voyez : il y en a pour tout le monde, mais avant tout pour la 
phénoménologie. « Rencontrer Boulez et la musique c’était voir le XXème siècle sous 
un angle qui n’était pas familier. Celui d’une longue bataille. » Tiens : un thème qui lui 
est si cher, à Foucault... «Celui d’une longue bataille autour du formel. C’était 
reconnaître comment en Allemagne, en Russie, en Autriche, en Europe centrale, à 
travers la musique, la peinture, l’architecture ou la philosophie, la linguistique et la 
mythologie, le travail du formel avaient défié les vieux problèmes et bouleversé les 
manières de penser. Il y avait à faire toute une histoire du formel au XXème siècle, 
essayer d’en prendre la mesure comme puissance de transformation, le dégager comme 
force d'innovation et lieu de pensée, au-delà des images du formalisme derrière 
lesquelles on a voulu le dérober. » Il nous dit que ce formel est pas tellement formel 
que ça. « Et raconter aussi ses difficiles rapports avec la politique. » Bon. « II faut pas 
oublier qu’il avait été désigné en pays stalinien ou fasciste comme l’idéologie ennemie 
et l’art haïssable. » C’est marrant. « Pour aller à Mallarmé, à Klee, à Char, à Michaux, 
comme plus tard pour aller à (?) Boulez n’avait besoin que d’une ligne droite sans 
détour ni médiation. Souvent un musicien va à la peinture, un peintre à la poésie, un 
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dramaturge à la musique par le relais d’une figure englobante et au travers d’une 
esthétique dont la fonction est d’universaliser. Boulez allait directement d’un point à 
un autre, d’une expérience à une autre, en fonction de ce qui semblait être non pas une 
parenté idéale, mais la nécessité d’une conjoncture...» C’est curieux, hein, jai le 
sentiment que c’est un texte de... de transition de Foucault, ça, c’est quelle année ? 

Intervenant : 82 

Deleuze : 82 ? Alors ça va plus vite ! (rires) Vérifions.. ça m'aurait mieux été 
que ça soit 72 (rires). 

Intervenant : 82 

Deleuze : d'accord, d'accord... On n’a pas toujours ce qu’on veut... Alors voilà. 
Moi je voudrais que vous acceptiez, dans ces rêveries finales, qu’on mélange un peu 
tout. Cette histoire de musique avec Boulez, cette histoire du pli avec l’ontologie 
heideggérienne, cette histoire... le mouvement du pli et du dépli chez Foucault. avec 
tous les problèmes que ça traîne... Cet article nous le rappelle : problème des rapports 
de la pensée avec Part, avec des échappées aussi possibles sur la peinture... Comment 
se débrouiller ? On cherche même pas la cohérence. Première chose... euh, je fais une 
première remarque, que je prends comme ça. Le pli, je dirais pas que c’est une 
métaphore, mais je dirais que c’est un terme fort. Je ne sais pas s’il est de nature 
métaphorique ou pas. C’est un terme fort chez. Et comment est-ce qu’il nous 
apparaît ? Le pli concerne quoi ? Ce qui me frappe, c’est que le pli concerne quelque 
chose qu’il cache à première vue. Qu'est-ce qui fait des plis ? Ce qui fait des plis, c’est 
quelque chose qui cache et, cela fait des plis pour cacher. En ce sens c’est pas seulement 
le rideau qui fera des plis, c’est pas seulement la dentelle qui fera des plis comme un 
rideau dit plissé. Mais la poussière, le brouillard feront des plis. Et chez Mallarmé, après 
tout, dans un certain problème de Mallarmé qui est celui de la présence et de l’absence, 
Pinvocation au pli, vous la trouvez constamment. Tout comme vous trouvez 
constamment la dentelle, le brouillard, l’éventail qui se plie et se déplie. Le mouvement 
de se plier ou mouvement de plier et de déplier est fondamental. Et, si la pièce de 
Boulez s’appelle Pli selon Pli, c’est en vertu d’un poème de Mallarmé dont je lis la 
première strophe : « A des heures... » c’est-à-dire à certaines heures... « À des heures et 
sans que tel souffle Pémeuve... » 

« À des heures et sans que tel souffle l’'émeuve Toute la vétusté presque couleur 
encens Comme furtive d’elle et visible je sens Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve 
Flotte ou semble par soi n’apporter une preuve Sinon d’épandre pour baume antique 
le temps antique le temps ». 

Voilà. Pli selon pli, tous les commentaires vous Papprennent, mais on peut pas 
dire, à ce moment-là, qu’on est encore entré dans le poème... ça veut dire quoi ? Il s’agit 
de Bruges, ville célèbre de Belgique, euh... et c’est à des heures... à des heures et sans 
que tel souffle l’émeuve.. C'est-à-dire qu’il n’y a pas encore de vent, pour parler très 
platement, c’est le tout petit matin, quand le vent n’est pas encore là. Au petit matin, il 
n’y a pas le vent. Eh bien il y a le brouillard qui se dissipe. Le brouillard se dissipe et 
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«Toute la vétusté presque couleur encens », c’est-à-dire la pierre veuve, c’est-à-dire 
Bruges, Bruges la morte, Bruges la veuve, se met à apparaître à mesure que les plis du 
brouillard se défont. Je dis... et en même temps je dis aussi bien « se font (fond ??) » ce 
qui se font (fond ??), hein, le brouillard, vous voyez, dans certains creux ou à certains 
moments, on a l’impression que ses plis descendent, comme on dira les plis d’un rideau. 
Et ça nous met déjà dans quelque chose qu’on peut pas éviter. sont fondamentalement 
liés le pli et quelque chose que l’on voit... quoi, que l’on voit à travers le pli, à mesure 
que le pli se défait... Je sais pas ce qu’il faudrait... Il faudrait trouver la formule 
absolument juste. Bon, en rapport avec le pli ou dans le pli quelque chose se déplie. Si 
nous disons ça, nous avons déjà cessé de considérer le pli et le dépli comme deux 
opposés. Dans le pli quelque chose se déplie, Bruges apparaît. Dans le pli du brouillard, 
Bruges apparaît. Récemment a été traduit un petit livre de Thomas de Quincey, célèbre 
auteur anglais du XIXème, où il y a pour moi... - chacun a ses phrases préférées - je 
lisais ça, c’est l’histoire d’un peuple asiatique compris à ce moment-là dans l’empire 
russe et qui déserte, qui émigre, qui s’en va tout entier, une grande tribu... quitte tout 
entier l'empire russe et tend à rejoindre l’orient. Et le texte est sublime. Ça s’appelle La 
révolte des tartares, de Thomas de Quincey. Editeur : Acte Sud. Et, à la fin, on nous 
présente l’endroit où ils vont arriver, à travers les catastrophes, ils ont surmonté toutes 
les catastrophes, et ils arrivent et on les voit arriver. On les voit arriver près de la terre 
d'accueil. Ecoutez bien ce qu’il dit : «on commence à voir un nuage de poussière ». 
« On commence à voir un nuage de poussière. Pendant l'heure suivante, quand la douce 
brise du matin eut quelque peu fraîchi, le nuage de poussière s’amplifia et prit 
l'apparence d’immenses draperies aériennes... ». « Pendant l’heure suivante, quand la 
douce brise du matin eut quelque peu fraichi, le nuage de poussière s’amplifia et prit 
l'apparence d'immenses draperies aériennes, dont les lourds pans retombaient du ciel 
sur la terre : et en certains endroits, là où les tourbillons de la brise agitaient les plis de 
ces rideaux aériens, apparaissaient des déchirures... » 
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